দুবেলাঃ সেদিন বৃষ্টি ভেজা অফিস টাইম। তার সঙ্গে ভিন্ন রাজ্যের বাঙালিদের ওপর অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ মিছিলের তোড়জোড়। যান বাহন বিমুখ শহরে ,আমার মত ছাপোষা শিক্ষকের হলুদ ট্যাক্সিই ভরসা। বেয়াড়া ভাড়া চাওয়ায় তাদেরকেও ছেড়ে দিতে বাধ্য হচ্ছি। এমন সময় এই নীল গেঞ্জি পরা বীর পুরুষের আবির্ভাব। ” স্যার, কোথায় যাবেন?” – এক ট্যাক্সি ওয়ালার মিতভাষ সম্বোধনে খটকা লাগে, তবে আমাদের দরদাম মিলে যাওয়ায় ট্যাক্সিতে চড়ে বসি। ভাড়া নিয়ে বচসা নেই , ভদ্র ব্যবহার- এ তো উগ্রবাদের মরুভূমিতে এক ফোঁটা শান্তির জল। তবে ” স্যার” সম্মোধনের তাৎপর্য তখনও বুঝিনি। কেউ যদি “স্যার” বলে…
Category: সম্পাদকীয়
ছুটি
দুবেলাঃ সবারই ছুটির প্রয়োজন। প্রত্যেকের জীবনে একটা ছুটির দিন আসে, চিরকালের মত। ক্লাসরুমের রোজ নামচা, মিছিল মিটিং আর ট্র্যাফিক জ্যামের শহরে যখন দম বন্ধ লাগে, মনে হয় ছুটি নিয়ে ফিরে যাই গ্রামে। আবার নতুন করে শহরে ফিরে আসার জন্য। ক্ষণিকের ছুটির বড় দরকার পড়ে, চিরকালের ছুটিকে আর একটু পিছিয়ে দিতে। আমার পাহাড় আর জঙ্গল ঘেরা গ্রামে জীবন আছে, আর ক্যাকাফোনির শহরে জীবিকা। একদিকে পরিবার, অন্য দিকে পেশা। সেদিন আমার জীবনে ফেরার দিন, শহর ছাড়ার দিন। তবে কদিন ধরেই মেজাজ বিগড়ে আছে । কারণ সংগত। সুপ্রিম কোর্টের রায়ে চাকরি গেছে 2016 সালে…
অন্তরে বাস করে যে
কোন এক বসন্তের সন্ধে বেলায় মৃদুমন্দ বাতাসের কলরব , কলেজে পড়ুয়া এক ছাত্রী দেখি মাথায় টুপি পরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। স্বভাব সিদ্ধ খোঁচা মেরে প্রশ্ন করি তাকে – ” ভর সন্ধে বেলায় মাথায় টুপি পরে বোকার মত ঘুরছ কেন ? নাকি এটাই এখন ফ্যশন?” উত্তর আসে ” স্যার , লক্ষ্য করে দেখেছি, ছেলেরা আমার বুকের দিকে হাঁ করে চেয়ে থাকে। আর সেটা আমি দেখি। বুক লুকনোর পথ নেই, তাই মুখ আর চোখ লুকিয়ে নিয়েছি। মাথা নিচু করে হাঁটি।” ব্যস্ত চারমাথার মোড়ের হোর্ডিং থেকে ঠিকরে আসে জনপ্রিয় বিজ্ঞাপনের আলো। হীরের নেকলেসের ঝলকানির…
আধুনিকতার দ্বন্দ্ব ও সত্যজিতের সিনেমা
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে মিচেল ক্যামেরা কোম্পানি জন্ম নেয় ১৯১৯ সালে। তার আগের বছর প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শেষ হয়েছে। রুপকলা কেন্দ্রের ডিপার্টমেন্টের বাইরে মুর্তি হয়ে দাঁড়িয়ে থাকা ৭০ মিলিমিটারের মিচেল ক্যামেরাটার গায়ে হেলান দিয়ে ততক্ষনে একটা সেলফি তুলে নেওয়া যাক। স্যার আসতে সময় নেবেন। বয়েস হয়েছে। যতই হোক, অপু আর দূর্গাকে তো সেই প্রথম দেখেছিল, দেখিয়েছিল। সমাজ মাধ্যমে সেলফি টা দিতেই অবাক করা ইমোজিদের মিছিল। এতক্ষনে বুড়ো সৌমেন্দু স্যার এলেন বাইরে। সৌমেন্দু রায়। আমার কনটিনিউটির গল্পটা কি ভাবে এডিট করব সে বিষয়ে পরামর্শ নিতেই ওনার শরনাপন্ন হওয়া। সত্যজিতের ক্যামেরা ম্যান। সব ফেলু মিত্তিরেরই…
আমরা আন্দোলনে মেতে আছি কেন ?
দুবেলাঃ বোধনের আগে শোনা যাচ্ছে বিসর্জনের বিষাদের সুর। আশঙ্কা, বিচারের বাণী হয়ত আরো একবার নীরবে কেঁদে যাবে কানা গলির প্রান্তে। তবুও শহরে যানযটের ঘনঘটা। মিছিলের দিকে ছুটে আসছে ভিন্ন ভিন্ন মতামত। আমরা এখনও আন্দোলনে আছি। ধৈর্য চুত্যির উপাদান থাকলেও। আন্দোলনের ভার কিছু কম হলেও, মরচে ধরেনি বিচারের গণদাবীতে। তিলোত্তমার মাথার ওপর ভাদ্রের রোদ এখন। অকিঞ্চিত বৃষ্টি ধুয়েছে জাস্টিসের দেওয়াল লিখন । রাজপথের গ্রাফিটিরাও ফিকে হয়েছে কোথাও কোথাও। উত্তর আধুনিক সমাজ টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে গেছে । তার এখন আর কোন গ্র্যান্ড ন্যারেটিভ নেই। একুশ শতকের পৃথিবীতে শ্রেণী চরিত্র নির্ধারণ…
তিলোত্তমার শহর
দুবেলাঃ শহরের তে কথা ছিলো উদযাপনের প্রস্তুতি নেওয়ার। স্বাধীনতা উদযাপনে প্রস্তুত ছিলো রেস্তোঁরা থেকে শপিং মল। তেরঙ্গা পতাকার পসরাও সাজানো ছিলো চাহিদা বুঝে। স্বাধীনতার বিপনন তৈরি ছিলো বাজার জুড়। স্বাধীনতা দিবসের আগের রাত। তাল কাটল জনতা। গণসঙ্গীত গাইল শহর কলকাতা, অন্য সুরে , ন্যায় বিচার চেয়ে। আসলে সে দিন শুধু মেয়েরা শুধু রাত দখল করতে নামেননি। অধিকার চাইতে নেমেছিলেন বঞ্চিত মানুষ। শোষিত নাগরিক আলো জ্বেলে পথ দেখাতে চেয়েছিলেন শাসক কে, সে দিন মাঝ রাতে। দূর থেকে এক তিলোত্তমা সেদিন দেখেছিলো, এ শহরের বুকে কত চোখ জেগে আছে তারা হয়ে। বিচার…
কমরেড
দুবেলাঃ কাশীমিত্র ঘাটে বসে তখন এক ছাত্রের প্রশ্নের উত্তর খুঁজছি। সামনে হুগলি নদীর বুকে চিক চিক করে পড়ছে বহুদূর থেকে আসা সূর্যের আলো। ঘাটের শিঁড়িতে তরতাজা ছেলে মেয়েদের দল আড্ডা দিচ্ছে। কেন আমি কমরেড ? হঠাৎই বাচ্চুর কথা মনে পড়ল। 11,D রামধন মিত্র লেনের হলুদ বাড়িটার তিনতলায় থাকত বাচচু। জন্ম ,1 মার্চ 1944। শৈলেন্দ্র সরকার স্কুলে পড়ত। তারপর প্রেসিডেন্সি কলেজে। কলেজে গিয়ে বামপন্থার সাথে প্রেম, তার দোসর রবি ঠাকুর। বাচ্চুর কাকা কবিতা লিখত। বামপন্থী। কাকাকে বেশী না পেলেও কাকার লেখা কবিতা গুলো পেয়ে বসল বাচ্চু কে। পেয়ে বসল বামপন্থা। কলেজ…
সরোবন থেকে শাহবাগ
22 শে মার্চ 1968, প্যারিসের নান্তের বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্ররা বিক্ষোভ দেখান কতৃপক্ষের বিরুদ্ধে। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রশাসনিক ভবন চলে যায় ছাত্রদের দখলে। আন্দোলন ক্রমশ ছড়িয়ে পড়তে থাকে প্যারিস শহরে। 3 রা মে সরোবন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে সংগঠিত মিছিল করে আন্দোলনকারী ছাত্ররা। সেই মিছিলে গুলি চালায় ফরাসী পুলিশ। আন্দোলন ছত্রভঙ্গ করতে চলে কাঁদানে গ্যাস গ্রেফতার করা হয় ছাত্রদের। ছাত্র আন্দোলনের কেন্দ্রস্থল হয়ে যায় সরোবন বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যাম্পাস। আন্দোলনের মূল দাবী ছিল শিক্ষা ব্যবস্থার সংস্কার, রাষ্ট্রের নিয়ন্ত্রণ মুক্ত শিক্ষা প্রতিষ্ঠান । আন্দোলন ছিল বেকারত্ব, শ্রমিক শোষনের বিরুদ্ধে। পুঁজিবাদের বিরুদ্ধে। ন্যায়বিচারের পক্ষে।ছাত্রদের সাথে আন্দোলনে যোগ দেয় শ্রমিকরা। 13…
বড় মানুষ, ছোট মানুষ
দুবেলাঃ অনেক কথাই শুনি। নারীর অধিকার নিয়ে। অনেক কিছুই দেখি যা পুরুষ তন্ত্রের প্রতিফলন। বলা ভালো, ক্ষমতার । পুরুষ তন্ত্র যদি একধরনের ক্ষমতা আধিপত্যের চাষ হয়, তা আজ আর লিঙ্গ নির্দিষ্ট নয়। কোথাও সেই পুরুষ তন্ত্রের বাহক পুরুষ ও ক্ষতিগ্রস্ত একজন মহিলা। কোথাও সেই আধিপত্যের বাহক মহিলা ও ক্ষতিগ্রস্ত একজন পুরুষ। এর মাঝে যে শিশুটি থাকে, তার আদতে কোন লিঙ্গ নেই। সে একটা মানুষ। যে সিদ্ধান্ত নেয় নি এই পৃথিবীর বুকে আসার , তার লিঙ্গ পরিচয়ের। এমনকি নিজের নামটাও তার ঠিক করা নয়। অথচ তার শৈশব টা , তার সুস্থ…